ΘΑ ΓΕΛΑΣΟΥΝ ΤΑ ΤΣΙΜΕΝΤΑ

Πρώτη Σεπτεμβρίου σήμερα. Και λοιπόν; Πρώτη Σεπτεμβρίου, λέω, και θα καθαρίσεις μονάχα με το «καλό μήνα»; Γιατί, υπάρχει κάτι άλλο, ρε αποδυτηριάκια; Βεβαίως και υπάρχει. Και τι είναι αυτό;

Σου λέει ο άλλος είμαι Ολυμπιακός, Πανιώνιος, Άρης Θεσσαλονίκης, Εργοτέλης Ηρακλείου, Παναθηναϊκός. Και δεν ξέρει τι είναι αυτό που αγαπά, που καρδιοκτυπά, που επιθυμεί να κερδίζει. Δεν είναι φοβερό; Γι’ αυτό κάποτε ο αποδυτηριάκιας έγραψε ολόκληρο σεντόνι για την Ίνδικτο. Τι είναι πάλι τούτο;

Είναι αριστερός και δεν ξέρει τι είναι αριστερά. Είναι χριστιανός και έχει άγρια μεσάνυχτα από τη συγκεκριμένη θρησκεία. Μιλάμε ότι οι άνθρωποι είναι της πλάκας. Εντελώς. Ποιος είσαι, ρε; Τι είσαι, ρε; Είμαι, σου λέει, δεξιός, είμαι κεντροδεξιός. Είμαι από το Λιδωρίκι, είμαι από το Σούλι, είμαι από την Τραχανοπλαγιά. Και δεν ξέρει τίποτα για τον τόπο του, ούτε για την καταγωγή του. Είμαι δεξιός, σου λέει, και θα γελάσουν τα τσιμέντα μ’ αυτά που θα σου πει αν τον ρωτήσεις τι είναι Δεξιά.

Πρώτη Σεπτεμβρίου είναι η αρχή της Ινδίκτου. Πώς λέμε αρχίζει το πρωτάθλημα. Η αρχή της κυνηγητικής περιόδου. Η αρχή του έτους. Η αρχή του θέρους. Έτσι, κάθε πρώτη Σεπτεμβρίου, αρχίζει η εκκλησιαστική περίοδος. Και δεν ξέρουν τι είναι Ίνδικτος οι 107 στους 100 χριστιανούς. Κι όμως! Σου λένε ότι είμαστε χριστιανοί. Όπως οι άλλοι σου λένε ότι είμαστε γάβροι, βάζελες, παοκτσήδες. Τίποτα δεν είναι. Κυκλοφορούμε ανάμεσα στους τίποτες.

Τελικά, τι είναι η Ίνδικτος, μη περιμένεις να σου πω εγώ. Αν σ' ενδιαφέρει ρώτα τον παπά της ενορίας σου, κάτι ξέρει κι αυτός.

Διαβάστε ακόμα:

Ενα ακόμα δευτερόλεπτο ζωής